preguntas al cielo

No preguntas al cielo
si viene yermo.
No preguntas al alba por su triste calma.
No detienes al tiempo su compás incierto.
No clamas silencio al collado quieto. 

Sabe la tierra a salvia y pera,
a sarmiento ardiendo,
a humo de cueva.
Sabe la tierra a pasta de almendra,
amarga y dulce, siempre a la espera.

Sabe la tierra a barro y especia,
tinta oscura que corre ligera.
Sabe la tierra a pisadas de yegua,
a las manos que un día se cubrieron de pena.
Sabe la tierra a su alma gemela.